Reviews & Specials
影评专题
我们把影评当作一种需要耐心的文体。这里收录六个长期专题：从欧洲作者电影的回望，到好莱坞工业的配方拆解， 每一组文章都试图回答同一个问题——这部电影为什么值得你花两个小时。
6
长期专题
11
收录影评
Special Collections
专题策划
按主题聚合的系列影评，点击封面进入专题合辑。
新浪潮回望：欧洲作者电影的十年
从戛纳的海边到柏林的雪地，我们重看这一代欧洲导演如何用缓慢的镜头，把个人命运写进时代的褶皱里。
好莱坞工业的黄金配方
一部商业大片是怎样被生产出来的？从剧本公式到预告片剪辑节奏，拆解那些让我们无法移开视线的工业细节。
类型片解剖：悬疑如何让人上瘾
悬念不是秘密，而是信息的分配。我们拆开十部经典悬疑片的时间线，看看导演究竟在什么时候藏起了那把钥匙。
战争与记忆：银幕上的欧洲创伤
当战争成为背景，人物如何在废墟上重建日常生活？这组文章关注那些拒绝把苦难拍成奇观的电影。
银幕上的城市：纽约、巴黎与柏林
同一座城市在不同导演的镜头里会变成完全不同的地方。我们从街道、光线和口音出发，重新认识这些熟悉的取景地。
女性导演的锋利镜头
她们不满足于讲述温柔的故事。这组专题聚焦近年欧洲与美国女性导演如何在类型片内部完成一次结构性的改写。
Latest Writing
优选影评
按发布时间排列的全部影评，包括最新上线的长文与专栏。
《铁幕之城》：历史不是墙，是墙缝里的灰尘
科恩没有拍一部关于墙的电影，他拍的是一部关于灰尘的电影——那些附着在档案、袖口和记忆里的细小颗粒。
《星际归途》：宇宙很大，但电影很小
凯瑟琳·沃恩把一部深空史诗，拍成了六个陌生人围坐在一张桌子前的故事。
《蓝调曼哈顿》：一个不肯谢幕的人
这部电影最动人的地方，是它把「体面」拍成了一种需要每天重新争取的东西。
《沉默的证词》：语言本身就是一座法庭
这部片子真正审的不是那桩旧案，而是三十年来每一次转述里被悄悄删掉的部分。
她们不再拍「温柔的故事」
近两年最锋利的几部欧洲类型片，都出自女性导演之手，而她们的锋利来自结构，而不是暴力。
《黑色星期天》：暴力发生在画外
霍尔知道观众早已看过太多血腥，于是他把镜头转向了事后的安静。
银幕上的三座城：为什么我们总在电影里寻找街道
纽约给人速度，巴黎给人犹豫，柏林给人记忆。同一批街道，在不同导演手里变成三种完全不同的情绪。
《极夜列车》：在密闭空间里，光是唯一的反派
玛戈·林德做了一个很大胆的决定：让观众和乘客一样，永远不知道窗外是什么。
《燃烧的边界》：拒绝把苦难拍成奇观
马利克最了不起的选择，是让镜头始终停留在生活的一侧，而不是战斗的一侧。
《最后的牧羊人》：把人物交还给山
杜兰几乎不用近景，他要你看的不是脸上的皱纹，而是人在山脊上有多小。
《白桦林之冬》：如何继承一场沉默
拉赫蒂拍的不是和解，而是两个人在同一间屋子里，学会了不追问。